第(10/19)节

    她往右努了努嘴，片刻才随瓜子皮吐出俩字：「歇了。」又是片刻，她补充

    道：「活动一天了，说腿疼。」

    「我爸喔？」继续找话。我斗胆抓了个 橘子。

    「你说哩。」

    「喝酒了？」

    「那可不，按人家的说法都慾几天了，快慾死了都。」

    「昨儿个在那谁家不就喝了？」

    「那能叫喝？那叫礼数。」

    显而易见，这话题找得有些失败。我埋头剥 橘子，也不知该说什么好。

    「不说他了。」母亲摆摆手。我忙塞几瓣 橘子过去，她也不接。我只好塞进

    了自己嘴里。问她晚饭吃啥，母亲说熬了点玉米粥，拌了两根黄瓜。「你奶奶消

    化不良。」她说。

    「幸亏没回来吃饭，」我叫道：「这大 过年的。」

    母亲切了声，瞟我一眼，总算笑了笑。

    就这么坐着看了好一阵电视，直至果盘见了底。这个媚俗至极的寒冬夜晚，

    几乎每个电视台都在重播央视春晚。终于，又到了傻逼郭冬临装疯卖傻的经典时

    刻，他说：「老婆，不要冲动！叉叉叉叉叉叉。」近乎 挣扎着，我说：「逗死了！」

    母亲嗯了声，笑笑，没说话。看来她并不觉得逗。

    「咋不看平海春晚？」我问。今年地方台也学人家搞了个春晚，曲艺类占了

    相当大的比重，光凤舞剧团就好几个节目。

    「你想看？」

    「看呗。」

    母亲换到了平海，结果还是郭冬临这个傻逼。这种事毫无办法。「啧啧，想

    看也没的看。」她伸伸腰蹬蹬腿，最后把穿着白棉袜的脚搁到了茶几上：「困，

    妈得睡了。」话虽如此，母亲并没有动。我问她喝水不，她闭眼点了点头。就是

    去厨房倒水时，我猛然意识到自己是不是跟牛秀琴过于黏糊了。这令我瞬间紧张

    起来。确切说也不是紧张，那种感觉怎么说喔——我也说不好。回到客厅，我让

    母亲喝完水回房睡去。她嗯了声，半晌又笑笑，迷迷糊糊地说我倒管起她来了。

    我就着水杯抿了口，差点把舌头给烫掉。母亲这一眯就是十来分钟，说起话来也

    是有一搭没一搭的，一旁的我却被开水搞得大汗涔涔。而荧光下那细长的脖颈和

    熟悉的脸，说不上为什么，总让我忍不住要偷瞟上几眼。

    「剧团事儿不多啊今儿个？」一杯见底时我随口问。

    「都是义演，」母亲「嘿」一声打沙发上坐起，揉了揉眼：「不行，妈得洗

    洗睡去了。」

    我却没由来地想到牛秀琴关于张凤棠年龄的那些话，还有消失的黄褐色纸袋，

    甚至，鬼使神差地，连九九年那张蓝色小字的手术单据也一股脑跑了出来。我想

    说点什么，却又不知从何说起。洗漱完毕，躺床上怎么也睡不着，老二硬得生疼。

    也不知过了多久，我终究于还是爬了起来，点了根烟。

    就这当口，有人拧了拧门，然后又敲了敲，「啥时候了，还不睡？」他叫道，

    瓮声瓮气的。愣了下，我才发觉自己差点忘记了这个人，「你啥时候回来了，都

    不知道。」房门反锁着，虽然我很少这么干。

    「早回来了，都尿了一泡了。」父亲打了个酒嗝，靠着门蹭了蹭。这么说着，

    他又拧了拧门把手。

    「没喝多吧，快洗洗睡吧。」我当然没有给他老开门的打算。但父亲似乎也

    没有要走的觉悟，我觉得隔着门都能闻到他身上的酒味。

    「多啥多，妈个屄，你爹啥时候喝多过！」

    「噢。」我琢磨着说句恭维的话，偏又说不出来，于是吸了吸鼻子：「我妈

    早睡了，你也快洗洗睡吧。」

    「是吧，」父亲依旧蹭着门：「我也睡去......」

    父亲也不知是什么时候离开的，等我满头大汗地开了门，客厅里空余一盏昏

    黄的壁灯。主卧 窗口溢出 一抹橙色光线，隐隐能听到里面的说话声，嘀嘀咕咕的，

    又粗又哑，像嗓子里裹着口痰。没能捕捉到母亲的声音，或许她睡着了，又或许

    她用的是肢体语言。呆立片刻，我大咧咧地直奔厨房，拎了提 啤酒，完了又冲卫

    生间里撒了泡尿。再经 过客厅，父母房间己熄了灯，夜悄无声息。然而转到书房

    时，我却拿不准该不该在电脑前坐下了，把u 盘里的毛片重温一番。身着大红泳

    衣的母亲在台灯下，在相框的反光中，英气逼人，明媚如故，那白皙的脸颊，微

    蹙的眉头，湿漉漉的头发，几乎要携着银滩上的海风扑面而来。我吸吸鼻子，然

    后抠了罐 啤酒。

    是的，到此为止，我都未打湿漉漉的状态中跑出来。长喘口气，我丢掉了手

    里的烟头。接下来，对着照片，我又愣了好半晌。我犹豫着是否
第(10/19)节